
UNA NOCHE DE RODRIGUEZ 
 
 
Ese año me dieron las vacaciones en el mes de junio. Mis hijos no la 
recibirían hasta mediados de mes. 
La casa del pueblo, recién comprada, estaba cochambrosa, tanto, que ni luz 
eléctrica tenia. 
Estas circunstancias hicieron pensar a mi mujer, maestra en el arte de 
repartir tareas, 
Que yo podía venir primero, “de Rodríguez”, para aprovechar mis dotes de 
“manitas” y de esta la forma la casa estaría más habitable cuando ellos 
llegarán. No me hizo mucha gracia, pero consciente de las circunstancias, 
aquí me encontré haciendo gala de mi facilidad para los oficios. 
Por la mañana, al comprar materiales para realizar mi labor, llego a mis 
oídos la espantosa historia de que habían encontrado un cadáver de un 
hombre, horriblemente mutilado, en las inmediaciones de la villa, y andaba 
la justicia tras los pasos del asesino. 
Fruto del bochornoso calor que soportamos durante todo el día, al 
anochecer el cielo se pobló de nubarrones negros amenazando tormenta. 
No tuvimos que esperar mucho. 
Las grandes masas de vapor, cargadas de electricidad reventaron saliendo 
de su interior borbotones de agua y mil centellas surcaron el cielo en todas 
las direcciones. Los truenos sobrecogían y los granizos rebotaban sobre las 
tejas, colocándose en el interior por donde faltaba alguna. La algarabía 
formada era tremenda. Ante aquella manifestación de grandeza pensé: ¡que 
poco soy! 
Se hizo oscuro como boca de lobo, pero encendí cuatro velas y, con su luz, 
continué el trabajo que estaba terminando. 
La puerta de la entrada la tenía abierta para mitigar el calor reinante. Una 
fuerte corriente de aire el cerro dando un estrepitoso portazo. Las cuatro 
velas se apagaron dejando todo en tinieblas. Sobre mi cabeza cayo arena y 
polvo escapado por las ranuras de las tablas del techo. 
Inesperadamente, oí unos ruidos raros, como pisadas y objetos que se caían 
ala suelo, procedentes del sobrado. 
A la luz de los relámpagos y muy despacio, procurando no chocar con los 
obstáculos, me fui acercando a donde se encontraba las cerillas. El intento 
de cogerlas coincidió con una de las pausas que el dios Zeus se concedió en 
el lanzamiento de rayos y sin ver, palpando, las busque. En el legar donde 
creí se encontraban sentí como una mano fría, húmeda y fofa. Un 
estremecimiento recorrió todo mi cuerpo y dando un respingo me eche 
atrás. 
Un nuevo chispazo ilumino la habitación y con esa luz, que a mi se me 
antojo fantasmagóricamente, observe que las cerillas se encontraban a un 



lado de la mesa y cerca de ellas, los guantes de goma que poco tiempo 
antes utilice, pero que ya no me acordaba de ellos. 
Como los ruidos del sobrado continuaban, encendí y una vela abriendo la 
chirriante puerta, subí despacio de la escalera para ver de qué se trataba. 
Aquella vela poco iluminada. La alargada sombras de los trastos 
acumulados 
Vacilaban con el movimiento de la mano e impedían ver gran parte de la 
estancia. 
Guiado por el oído, volví la cabeza hacia el rincón donde se produjo un 
gran estruendo. Dos bultos negros de brillantes rojos se abalanzaron sobre 
mí, dando unos maullidos electrizantes. Al sobresalto se unió un dolor 
lacerante, como si afiladas cuchillas recorrieran mis piernas. Exclame: 
¡malditos gatos! O algo así. Salvado el obstáculo corrieron como balas y 
escaparon por el ventanuco.  
Me acosté pronto en una improvisada cama, algo impresionado. No 
conciliaba el sueño, además, me escocia los arañazos de las piernas. Di 
muchas vueltas y ya, cansado, me fui quedando amodorrado. 
En esta situación me encontraba, cuando comenzó a sonar música suave en 
principio, pero fue intensificando por momentos, me recordó el clásico: 
Una noche en el monte pelado. Abrí los ojos. L a habitación se fue 
iluminando con una luz azul-verdosa. Unas figuras fosforescentes fueron 
tomando forma humana. Vestidas con habito y capuchón, rodearon mi 
cama. El mas alto de todos, vestido de color blanco fulgurante, me indico 
que les siguiera .El pelo se me encrespo y temblando de miedo quise gritar, 
pero las palabras no llegaron a salir de mi boca. 
Movido por una fuerza extraña e imperante me uní al cortejo. Al llegar a la 
calle, el portaba la gran cruz y el caldero con el hisopo me lo entrego a mi y 
el desapareció entre las sombras. 
Marcábamos todos en lúgubre hilera. A la cabeza iba Estadía, yo en el 
medio. L a muerte nos acompañaba cargada con su temible guadaña Todos 
llevaban grandes teas encendidas y humeantes que nos consumían. 
La santa compaña paso por delante de la iglesia, después por el cementerio, 
salimos del pueblo y nos internamos por un bosque de encinas, robles y 
retamas. La noche negra se iluminaba a veces por el fulgor de los 
relámpagos, que aun daban. Pasado un largo rato, que a mi me pareció una 
eternidad, comenzó a asomarse la luna llena entre los densos nubarrones.  
A su luz, ¡que espantoso espectáculo ofrecíamos! , de pronto, una 
fulgurante centella cayo sobre un enorme roble que cubría nuestras 
cabezas. En el mismo instante el suelo se abrió y mil diablos surgieron del 
más profundo. 
Un ensordecedor trueno me despertó, acogí la palmatoria de las mesillas y 
encendí la vela. Pese a estar despierto, todavía tarde un poco en tomar 



sentido de la realidad. ¡Que alivio! Unos minutos después, ya más 
tranquilo, rece una oración a favor de todos los muertos. 
Me levante y mire por la ventana. Una tenue luz iluminaba el cielo y la 
tempestad se alejaba. Salí al patio, “ Que hermosa me pareció la aurora! 
 


