UNA NOCHE DE RODRIGUEZ

Ese afio me dieron las vacaciones en el mes de junio. Mis hijos no la
recibirian hasta mediados de mes.

La casa del pueblo, recién comprada, estaba cochambrosa, tanto, que ni luz
eléctrica tenia.

Estas circunstancias hicieron pensar a mi mujer, maestra en el arte de
repartir tareas,

Que yo podia venir primero, “de Rodriguez”, para aprovechar mis dotes de
“manitas” y de esta la forma la casa estaria mas habitable cuando ellos
Ilegardn. No me hizo mucha gracia, pero consciente de las circunstancias,
aqui me encontré haciendo gala de mi facilidad para los oficios.

Por la mafiana, al comprar materiales para realizar mi labor, llego a mis
oidos la espantosa historia de que habian encontrado un cadaver de un
hombre, horriblemente mutilado, en las inmediaciones de la villa, y andaba
la justicia tras los pasos del asesino.

Fruto del bochornoso calor que soportamos durante todo el dia, al
anochecer el cielo se poblé de nubarrones negros amenazando tormenta.
No tuvimos gque esperar mucho.

Las grandes masas de vapor, cargadas de electricidad reventaron saliendo
de su interior borbotones de agua y mil centellas surcaron el cielo en todas
las direcciones. Los truenos sobrecogian y los granizos rebotaban sobre las
tejas, colocandose en el interior por donde faltaba alguna. La algarabia
formada era tremenda. Ante aquella manifestacion de grandeza pensé: jque
poco soy!

Se hizo oscuro como boca de lobo, pero encendi cuatro velas y, con su luz,
continué el trabajo que estaba terminando.

La puerta de la entrada la tenia abierta para mitigar el calor reinante. Una
fuerte corriente de aire el cerro dando un estrepitoso portazo. Las cuatro
velas se apagaron dejando todo en tinieblas. Sobre mi cabeza cayo arena 'y
polvo escapado por las ranuras de las tablas del techo.

Inesperadamente, oi unos ruidos raros, como pisadas y objetos que se caian
ala suelo, procedentes del sobrado.

A la luz de los relampagos y muy despacio, procurando no chocar con los
obstaculos, me fui acercando a donde se encontraba las cerillas. El intento
de cogerlas coincidié con una de las pausas que el dios Zeus se concedio en
el lanzamiento de rayos y sin ver, palpando, las busque. En el legar donde
crei se encontraban senti como una mano fria, himeda y fofa. Un
estremecimiento recorrio todo mi cuerpo y dando un respingo me eche
atras.

Un nuevo chispazo ilumino la habitacion y con esa luz, que a mi se me
antojo fantasmagoricamente, observe que las cerillas se encontraban a un



lado de la mesa y cerca de ellas, los guantes de goma que poco tiempo
antes utilice, pero que ya no me acordaba de ellos.

Como los ruidos del sobrado continuaban, encendi y una vela abriendo la
chirriante puerta, subi despacio de la escalera para ver de qué se trataba.
Aquella vela poco iluminada. La alargada sombras de los trastos
acumulados

Vacilaban con el movimiento de la mano e impedian ver gran parte de la
estancia.

Guiado por el oido, volvi la cabeza hacia el rincén donde se produjo un
gran estruendo. Dos bultos negros de brillantes rojos se abalanzaron sobre
mi, dando unos maullidos electrizantes. Al sobresalto se unio un dolor
lacerante, como si afiladas cuchillas recorrieran mis piernas. Exclame:
imalditos gatos! O algo asi. Salvado el obstaculo corrieron como balas y
escaparon por el ventanuco.

Me acosté pronto en una improvisada cama, algo impresionado. No
conciliaba el suefio, ademas, me escocia los arafiazos de las piernas. Di
muchas vueltas y ya, cansado, me fui quedando amodorrado.

En esta situacién me encontraba, cuando comenzo a sonar masica suave en
principio, pero fue intensificando por momentos, me recordd el clasico:
Una noche en el monte pelado. Abri los ojos. L a habitacion se fue
iluminando con una luz azul-verdosa. Unas figuras fosforescentes fueron
tomando forma humana. Vestidas con habito y capuchon, rodearon mi
cama. El mas alto de todos, vestido de color blanco fulgurante, me indico
que les siguiera .El pelo se me encrespo y temblando de miedo quise gritar,
pero las palabras no llegaron a salir de mi boca.

Movido por una fuerza extrafia e imperante me uni al cortejo. Al llegar a la
calle, el portaba la gran cruz y el caldero con el hisopo me lo entrego a mi y
el desaparecié entre las sombras.

Marcébamos todos en lagubre hilera. A la cabeza iba Estadia, yo en el
medio. L a muerte nos acompariaba cargada con su temible guadafia Todos
Ilevaban grandes teas encendidas y humeantes que nos consumian.

La santa comparfia paso por delante de la iglesia, después por el cementerio,
salimos del pueblo y nos internamos por un bosque de encinas, robles y
retamas. La noche negra se iluminaba a veces por el fulgor de los
relampagos, que aun daban. Pasado un largo rato, que a mi me parecio una
eternidad, comenzo a asomarse la luna llena entre los densos nubarrones.
A su luz, jque espantoso espectaculo ofreciamos! , de pronto, una
fulgurante centella cayo sobre un enorme roble que cubria nuestras
cabezas. En el mismo instante el suelo se abrio y mil diablos surgieron del
maés profundo.

Un ensordecedor trueno me despertd, acogi la palmatoria de las mesillas y
encendi la vela. Pese a estar despierto, todavia tarde un poco en tomar



sentido de la realidad. jQue alivio! Unos minutos despues, ya mas
tranquilo, rece una oracion a favor de todos los muertos.

Me levante y mire por la ventana. Una tenue luz iluminaba el cielo y la
tempestad se alejaba. Sali al patio, “ Que hermosa me parecio la aurora!



