
 
Nada se sabe. Nada esta escrito. Cuando menos te lo esperas, la vida va y te 

da de bruces en las narices. Un día te ves sumergido en las profundidades de 

la oscuridad y al siguiente nadando en felicidad. O  al revés… 

 Ahora ella lo sabe, pero largo y arduo fue el camino hasta que lo averiguó. 

¿Ella? Ella se llama María, Pilar o Virginia. Que más da. En otros tiempos fue 

esa mujer joven y llena de esperanza que devoraba la vida con ansia. La que 

con su mirada y su sonrisa dejaba la huella del rocío al amanecer. Fuerza y 

entusiasmo eran su bastión. ¿En que momento exacto cambio? ¿En que 

preciso instante su luz se apago? Nadie lo puede afirmar. No fue de repente. 

Llego de poquito a poco. Día tras día… 

Le conoció una noche de verano. No fue amor a primera vista. Mas bien lo 

contrario. Aun no sabia cuan sabios son los instintos y que a menudo 

deberíamos fiarnos de ellos. Eso, lo aprendería más tarde. Así que, lo que al 

principio fue rechazo, con ayuda de dulces palabras y sonrisa arrogante, acabo 

en el espejismo de una historia de amor como otra cualquiera. El tiempo paso 

casi sin que se diera cuenta. De no ser por el maldito espejo del cuarto de 

baño. Este vil delator que en la intimidad le muestra su propia miseria sin 

ninguna misericordia. Este que le recuerda que ya no es aquella mujer llena de 

sueños que creía en cuentos de hadas. El que le devuelve el reflejo de una 

mujer agotada y de aspecto gris cuya ilusión se esfumo… 

Para ella, como cada mañana, el despertador suena a las seis. Le cuesta 

levantarse y la casa recoger, pero lo hace. Nadie lo hará por ella. Desliza la 

escoba con sumo cuidado. No debe hacer ruido. El sigue durmiendo. En la 

calle el frio acecha mientras su corazón late contra la escarcha. Ocho de la 

mañana. Hay que despertar a los niños. El desayuno ya esta servido en la 



gélida cocina. Les manda callar, hablar despacito. Los pequeños no entienden 

que no hay que desvelarle. El debe descansar. Sigue el frio en la calle. Las 

nueve. Camina por la acera. Su recorrido es corto. Primero deja a los críos en 

el colegio y de un paso seguro se dirige al trabajo. Al menos allí esta tranquila. 

Pero pasan las horas y pronto la noche tiñe el horizonte de sus tinieblas. 

Piensa en el que en casa la espera. El camino de vuelta le parece más largo y 

penoso. El frio en la calle se hace aún más cruel apoderándose del poco calor 

que queda en su corazón. Por fin llega al que se supone es su hogar pero que 

nada tiene de dulce. Abre la puerta con mano temblorosa. Sabe muy bien lo 

que le espera al otro lado. Los cacharros sin fregar en la pila de la cocina y la 

casa como después de un huracán. Pero no protesta. Ya no. Hace tiempo que 

las fuerzas la abandonaron. Sus planes: una ducha y a la cama. Pero el la 

reclama. La desea. Descansado esta…  

Saca fuerzas de lo más profundo de su ser. Lo que le queda de orgullo y 

dignidad. Decide que nunca más será suya. Se revela contra años de injusticia. 

Años de no ser, de solo parecer. Toda una vida de arrastrarse tras la voluntad 

de su torturador. No importa si le duele, su alma ya esta moribunda. Debe ser 

fuerte. Tiene que resistir. Sabe que fuera existe la luz. Lo vio en aquellos ojos 

del color del amanecer. En esta mirada milagrosa que le devolvió la imagen de 

la mujer radiante que fue. Su vida triste, vivida en la sombra, solo es una vida 

en paralelo a su destino. Esta vida de soledad y de frio, tal un paisaje de 

invierno. Mientras su corazón se debate entre la esperanza y el último latido, 

por fin aparece el sol en su vida. Y acariciándola con la suavidad de sus rayos, 

da vida a la paloma que emprende su vuelo hacia la libertad… ya descansa… 


